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Questi testi, a metà tra il resoconto autobiografico clinico-fenomenologico di un sentimento 
doloroso e pervasivo, anche se spesso inapparente e svalutato, e lo sforzo creativo di superarlo, sono 
stati raccolti dal Dr. Riccardo Dalle Luche. 

 
 

I 
 
A volte la noia può originare da una sorta di frustrazione rispetto ad un evento prestabilito nel 

tempo e che si presenta diverso da come l’attendi: qualcosa che forza un’attesa nel senso 
dell’inaspettato, ad esempio per un rinvio. 

La noia non è l’inerzia, l’oggettivo non far niente, ma uno stato della mente in cui tutto perde 
senso e sembra che ogni cosa si ripeta all’infinito. Lo stato di noia può essere associato ad un’aura 
depressiva, perché si pensa spesso alla morte come liberazione, come all’unica possibile variante 
definitiva, l’unica vera novità; ma, mentre nella depressione la morte è l’attesa della liberazione, 
nella noia è l’illusione che cambi qualcosa nella ripetizione infinita delle cose. 

La noia è spesso accompagnata da un velo d’ansia legata ad un sentimento di colpa suscitato dal 
dilemma tra voler fare qualcosa che possibilmente abbia senso e non fare praticamente nulla. 

Questo è il dilemma eterno dell’annoiato. 
A differenza della noia l’apatia è uno stato quasi oggettivo, in cui proprio non ti va di vivere. 

Nella noia c’è perlomeno l’idea che ci potrebbe essere qualcosa che abbia un senso affettivo e 
intellettuale. Una via d’uscita è, ad esempio, trovare una persona stimata che ti ascolti e ti sembri 
interessata a quello che dici. Questo fatto mi fa pensare all’importanza della “madre” nello sviluppo 
affettivo dell’annoiato: la “madre” che, non a caso, è quella che ti incoraggia a fare i primi passi; 
voglio dire: si prende il latte al seno ed il primo trauma è lo svezzamento: a questo punto è 
necessario qualcuno che ti “accarezzicchi” perché tu possa fare i primi passi. Se questo non si 
verifica, perché l’atmosfera affettiva è carente, uno non si autonomizza, neppure nella vita adulta 
apparentemente compensata: ad un primo trauma, una difficoltà grossa, regredisce a quello stato lì, 
e ritorna il senso di noia. 

Mia madre, povera donna, Dio la riposi, come si dice in Toscana, era così poco attenta che 
quando gironzolavo intorno a lei – sarà stato in terza elementare o giù di lì –  diceva: «vai da zia 
Teresina che ti dà “u’ trattenimi”» – mia madre parlava il dialetto calabrese: “u’ trattenimi” sarebbe 
“l’intrattenimento”, ma io non realizzavo la parola, credevo fosse un giocattolo, un cioccolatino, 
una leccornia della zia; in realtà mia madre si liberava di me mandandomi dalla zia perché mi 
intrattenesse. Da bambino sicuramente avrò avuto una sensibilità particolare, ero vispo, me la 
prendevo per ogni sciocchezza, me ne avevo a male, ma anche gioivo per ogni fesseria. Se non mi 
si dava, insomma, quella giusta attenzione, mi rinchiudevo e poi diventavo esigente. In seguito ho 
vissuto un’adolescenza quasi da adulto, perché ho dovuto prendere coscienza presto che ero senza 
padre con una mamma malata e, lo dico ora, anche carente sul piano affettivo. Se volevo studiare 
bisognava che facessi dei sacrifici, che avessi un forte senso del dovere. Vinsi un premio, perché 



tradussi la versione dal greco, anziché in italiano, in un ottimo latino. Per questo sono anche citato 
sull’annuario del liceo! Poi ci fu l’impegno nel movimento studentesco: un periodo in cui ho 
vissuto, in modo rovesciato, l’allontanamento dalla madre e la perdita di senso che ha comportato: 
nell’ideale rivoluzionario mi sono creato un limbo, un’oasi, un mio paradiso. La secca sconfitta del 
movimento, il crollo di quei valori, mi hanno lasciato parecchio dispiaciuto. Quando poi ho dovuto 
impattare con la realtà giornaliera, cominciare a lavorare, come medico, ed a confrontarmi con i 
problemi materiali, a dovermi sincronizzare con una realtà omologante (tutti fanno le stesse cose, 
vanno in vacanza tutti assieme, etc.), ho cominciato ad avvertire delle crisi, la mia malattia, che è 
stata catalogata come dissociazione. 

Ora che da anni sono uscito dagli episodi acuti, è tornato fuori il mio problema col tempo-spazio, 
sono piombato, piano piano, in questo sentimento della noia: una delle tantissime definizioni del 
sentimento della noia è infatti quella di non sentirsi al posto giusto nel momento giusto. 

Probabilmente negli episodi “maniacali” vissuti con euforia, ci si crea una fuoriuscita dal reale 
ed un mondo in cui, a parte alcuni inconvenienti, si sta bene. Potrebbero essere state scappatoie a 
quel senso di noia, che la vita propone in un individuo che ha fatto certe esperienze negative con la 
madre. 

 
 

II. LA NOIA E LE OSSESSIONI 
 
Si tratta di superare l’oppressione per cui i pensieri hanno un’unica via di circolazione di 

contenuto più o meno banale, ma eguale nel tempo, indipendentemente dal momento specifico. 
Anche se apparentemente eguali nel tempo, le situazioni cambiano nel profondo, a volte istante per 
istante, ed a quello occorre adeguare il corso della vita. Tra l’altro, l’ossessività è il substrato della 
noia o del malessere, e quando è protratta produce, bene o male, male direi, un impiego del tempo, 
però bruciando energie mentali e riducendo in uno stato di prostrazione. Se si riuscisse con i 
pensieri ad aderire alle situazioni reali, mutevolissime nel tempo o perlomeno vivibili in modo 
diverso, i pensieri stessi troverebbero un flusso più armonico e la mente si opprimerebbe meno ed 
anzi, ad un certo punto, troverebbe il modo di rilassarsi. 

Attualmente è più l’inerzia che la noia ad opprimermi, cioè proprio il non fare le cose, il non 
avere un punto di riferimento nella giornata in cui sono attivo, non dico produttivo, che non mi 
piace, e forse mi genererebbe frustrazione, però attivo sì. 

 
 

III 
 
La compiutezza, che comporta una certa ripienezza, può dare nausea, in senso sartriano; è una 

sensazione diversa dalla noia, che attiene piuttosto all’incompiutezza, sempre legata al rapporto con 
l’altro sesso. È più probabile che certi soggetti di sesso maschile siano tendenti alla noia in quanto 
la donna, nel corso della vita, può vivere biologicamente oltre che psicologicamente l’esperienza 
della fusione con un altro corpo come l’embrione e il feto, mentre per il maschio la paternità è solo 
psicologica: il senso di avere dei successori, di essere un po’ eterni, può consentire di superare 
l’impasse momentaneo della limitatezza della vita. 

La noia assale quando esiste uno stato di incompiutezza. È un po’ come nel mito di Ermafrodito, 
cacciato dal primo paradiso della simbiosi embrionale; più in là, con lo svezzamento e 
l’allontanamento corporeo dalla madre, poi, nell’adolescenza, con l’allontanamento psicologico, si 
creano momenti di incompiutezza che l’individuo soggetto a noia tende a colmare col rischio della 
illibertà da se stesso: si deve forzare a cercare un sostituto della madre con un enorme sforzo che, 
quando viene meno, fa sprofondare in questa cappa, che è proprio di noia, a meno che il soggetto 
non trovi, come nel mito di Ermafrodito, la sua metà, o comunque una persona con cui 
adeguatamente comunicare, anche sul piano sessuale. Nei maschi, più che nelle femmine, il senso di 



incompiutezza si attua quando non sperimentano sanamente una fusione col corpo femminile o non 
vivono o vivono scarsamente l’esperienza della paternità. In un menage routinario di coppia può del 
resto succedere, dopo la fase di innamoramento, che si realizzi la compiutezza, il passino successivo 
della ripienezza, e venga fuori la nausea. 

 
 

IV 
 
Se non è vissuta un’armoniosa esperienza fusionale in tempo e col tempo debito, e con i giusti 

accorgimenti da parte materna (vedi la storia personale dell’“u’ trattenimi”) si diviene soggetti alla 
noia. Se ne può uscire a tratti grazie al rapporto con la donna con la quale non annoiarsi ma, anzi, 
completarsi. Si può dialogare con questa persona ed avere con lei dei rapporti sessuali appaganti: è 
importante che siano appaganti per lei, perché, forse, la sola eiaculazione non sconfigge la noia. Se 
la sessualità non si realizza in modo “altruistico”, può realizzarsi una mentalizzazione sessuale con 
una forte eccitazione e magari un orgasmo ridotto, come nell’“approccio adolescenziale senza 
partner autogestito”. La masturbazione nell’adolescente può tuttavia essere una pratica contro la 
noia, così come certi “giuochi sessuali” dei bambini. 

 
 

V 
 
Un accenno di noia. 
Ma no, devo vincerlo, in fondo non è il solito giorno, è pur sempre un anniversario. Tutti i giorni, 

a ben vedere, sono anniversari di diverso genere, ed allora, se si ricorda che in ciascun giorno è 
capitato qualcosa di diverso, si può pensare che tutt’ora succeda così. La crescita di un bimbo, la 
morte di un uomo, la scomparsa di una bestia, un sentimento sul sorgere di un pensiero. Oggi c’è il 
sole, ma ieri, in pieno giugno, pioveva. 

 
 

VI 
 
Un rifiuto con valenza affettiva può innestare un meccanismo di noia. Mi viene in mente che 

l’alcoolismo e le tossicomanie siano modi negativi di rispondere alla noia esistenziale. Modi buoni 
sono invece il coltivare sempre l’intelletto e l’affettività col dialogo, soprattutto con l’altro sesso; 
talora si può cadere nella pornografia o nel voyeurismo come suoi surrogati. 

Per dialogo intendo anche quello che può instaurarsi col proprio psicoterapeuta; in questo c’è la 
rincorsa continua a riparare quel tempo irrimediabilmente perduto nell’infanzia che generò perdita 
di senso delle cose e, quindi, noia. Ho pensato che la prima cosa di cui ci si lava è il liquido 
amniotico; che l’eccessivo igienismo sia anche il rifiuto della madre? 

 
 

VII 
 
Credo che la sensazione di appiattimento nel tempo produca noia soprattutto quando non si 

hanno sponde solide a ciò che si pensa e si scrive, cosa che li rende faticosi. 
La consapevolezza della noia già serve un po’ a superarla, mentre non serve molto 

problematizzarla in termini accademici, perché non c’è una ricetta unica ed universale per uscirne; a 
questo fine non c’è niente di peggio del senso di frustrazione e di incomunicabilità sociale, 
oggettiva o intersoggettiva; è come volere una sponda ai propri problemi e rimbalzare 
continuamente su un muro di gomma. Se non si ha un’attenzione affettuosa rivolta su di sé si 
produce un senso di alienazione, terreno di coltura della noia. 



VIII 
 

Le cose che si fanno per noia. 
Pensieri ossessivi e stagnanti; cercare di comunicare con qualcuno, soprattutto per telefono, per 

passare il tempo e non per vera esigenza di comunicazione; creare situazioni grottesche e 
trasgressive; censurare a se stessi queste azioni e tacerle alle persone significative. Il denominatore 
comune è la non rispondenza di quello che si fa con i bisogni reali e, quindi, anche una scarsa 
attendibilità ed una certa goffaggine: come se si attendesse di vedere falliti gli obiettivi quasi 
sempre artificiosi che ci si propone. 

Mi chiedo se un carcerato provi noia. 
Le ossessioni sono più spesso a sfondo possessivo: immagini le situazioni più grottesche ai limiti 

con la possibilità di praticare cose senza nesso di causa-effetto. Vengono in mente anche delle 
fantasie sessuali per lo più abnormi, spesso sadico-anali. 

Anche la scaramanzia prende la mano a chi si annoia, nelle forme più trite e banali per chi non 
ha cultura: si va dalla lettura dell’oroscopo sul giornale a idee vere e proprie di iella, alla pratica 
degli scongiuri. 

L’annoiato, essendo uno spirito estremamente libero, non sopporta imposizioni o impegni 
precisi. È capace magari di grandi levate di ingegno, ma non può sottostare a regole precise e 
sentire il peso delle responsabilità; se prende un impegno, non dev’essere gravoso e non deve durare 
a lungo. Odia la burocrazia e i supermercati. In genere, è come se, avendo tanto tempo a 
disposizione, non lo volesse sciupare in cose banali, ma piuttosto scegliere di passarlo nel non-fare. 

La noia è la sensazione di assedio del tempo nel quale l’annoiato non riesce a soddisfare i suoi 
desideri quasi sempre attinenti alla sfera affettiva o erotico-sessuale, o comunque ad un principio 
del piacere che vede frustrato nel mondo esterno. A volte l’annoiato si annoia perché non riesce 
nemmeno ad individuare distintamente i suoi bisogni, pur avendo una forte carica ed un indistinto 
bisogno da realizzare. In questi casi lo prende una certa irrequietezza e la voglia di trovarsi altrove e 
fare altre cose; si tratta per lo più di “alibi”. Alcuni per non annoiarsi esplicano qualcosa di inerente 
ai loro bisogni, ad esempio mangiare o bere; altri, con una puntina depressiva, dormono. Altri si 
lavano, ossessivamente. 

L’annoiato tende ad essere distratto nei rapporti con la natura; quasi non dà peso al sorgere o al 
tramontare del sole, esplica rapidamente i bisogni naturali. Così, tende a consumare rapidamente un 
cibo, anche se apprezzato. Solo nell’amplesso sessuale è meno sbrigativo, forse per timore che 
finisca, cosa che prelude ad un distacco. 

È invece raffinato nel cogliere i particolari nelle persone – sia nella foggia esterna, ma ancora di 
più negli atteggiamenti affettivi –, che ai più sfuggono. Così, le amicizie che coltiva sono di un 
certo livello, e, comunque, particolari. Può essere attento e raffinato con gli altri quando si sente a 
suo agio ed è gratificato dai gesti e dalle parole affettuose; altrimenti può anche risultare 
intempestivo ed esigere che i suoi bisogni siano soddisfatti sul momento. A volte si lascia prendere 
dall’impulsività. Non sa tenere conto dei tempi e delle esigenze degli altri, non sa trattenere la gioia 
che qualcosa o qualcuno gli procura, spesso non gode nemmeno o a pieno di momenti che 
potrebbero essere per lui appaganti. 

I tempi dei rapporti possibilmente li deve scegliere lui; se sono imposti dagli altri cade spesso un 
presupposto significativo per giuocare questi slanci affettivi. Tuttavia, teme come pochi anche un 
solo cenno di disapprovazione, un semplice rabbuiarsi dello sguardo, un’aperta rampogna. Dalle 
persone che gli sono grosso modo indifferenti non sopporta consigli o l’ironia verso di lui. 

Usa a volte un linguaggio comicamente ricercato. Anche il rapporto con la cultura è particolare. 
Ritiene passiva la lettura, a meno che non abbia rispondenze concordi interiori. Non lo interessano 
la televisione, il cinema ed il teatro, che lo rendono spettatore passivo. Lo scrivere lo prende 
abbastanza, ma dev’essere espressione di qualcosa che ha dentro e poi deve avere un riscontro 
immediato in un uditorio più o meno ristretto ma molto attento. 



È per lo più insoddisfatto. Criticando quasi tutto, è portato a coltivare poche cose che, non 
potendo ottenere continuamente, lo rendono scontento; è portato così ad autolimitarsi e non sentirsi 
pienamente realizzato. È anche vero che se si rompessero questi limiti forse si annoierebbe di più e 
si appiattirebbe sul piano emotivo ed intellettuale. I più avveriti si rendono conto che, in certa 
misura, la noia è il male minore e ineliminabile, e finiscono per accettarla. 
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